chile, donde termina la tierra

I. un poco de etimología

No se sabe el origen de la palabra “Chile” pero hay varias teorías sobre su raíz. Uno es de la cultura Mapuche, la palabra “chilli,” que significa “donde termina la tierra.” Otro es de la palabra “chiri” de la Quechua, que tiene el sentido “frío.” La Mapuche es el grupo mayor de indígenas de Chile, y la palabra “mapuche” viene de “mapu” – tierra, y “che” – gente. Gente de la tierra.

II. geografía y emoción y historia

De todos partes, oigo que este es un país de los extremos. Montañas. El mar pacifico. El desierto Atacama. La gran ciudad de Santiago. Los campos de agricultura. Chile es el país más flaca en todo el mundo, relacionado a su cuerpo tan largo. Su carácter es fundido en los contornos de la naturaleza, en los caprichos de la tierra y los terremotos, en una geografía distintamente chilena.  

El territorio chileno se extiende desde las cumbres de los Andes hasta el mar pacifico. Sus fronteras refleja esta geografía física, y así su política tiene raíces en la naturaleza. Más al sur, donde no es tan claro donde empieza Chile y donde empieza Argentina, la ultima palabra viene de los dos mares, el atlántico y el pacifico. Si el agua de la cuenca viene del pacifico, la tierra es Chilena. Se encuentra la identidad del país, donde termina la tierra, en el sabor y el carácter del mar más grande y salvaje del mundo. De este naturaleza física viene la cultura rica, vivida, y visceral. La tierra y la gente son entrelazados, son hechos tal para cual.

III. mis propias impresiones

Pero yo estoy en una parte pequeña del gran paisaje, yo vivo en Nuñoa y apenas he explorado la ciudad Santiago. Qué sé yo sobre un país tan largo y diverso? Es verdad que necesito experimentar más para conocer todo con mis propios ojos, piel, y pies. Pero aquí en Santiago puedo sentirme un poco. Por ejemplo, la gente acá se orienta por las montañas. Se sube un calle cuando estás acercando a la cordillera Andes, y se baja cuando acercas el mar. Se sabe el tiempo de la tarde y de la noche por el color de las cumbres. El ritmo del día depende del ritmo del sol, y durante el verano (en enero), los días son largos y lentos. Acá hay dos palabras para describir cuando agita la tierra – temblores, por los más péquenos, y terremotos, por los grandísimos. Aún el lenguaje acá es moldeado a la figura y comportamiento de la tierra.

Yo estoy emocionada para el futuro, fuera de palabras en un blog. Estoy en la tierra apropiada y perfecta para mí en este momento de mi vida, por que estoy buscando saber cómo ponerme “mapuche,” cómo ponerme una persona de la tierra. 

cerca del metro Baquedano

-----

Chile, where the land ends

I. a little bit of etymology

The origin of the word "Chile" is not known but there are various theories about its root. One is from the Mapuche culture, the word "chilli," which means "where the land ends." The other is the word "chiri," of the Quechua, which means "cold." The Mapuche is the largest indigenous group in Chile, and the word "mapuche" comes from "mapu" - tierra, and "che" - people. People of the land. 

II. geography and emotion and history

Everywhere, I hear that this is a country of extremes. Mountains. The Pacific Ocean. The Atacama Desert. The great city of Santiago. The agricultural fields. Chile is the skinniest country in the world. Its character is cast in the contours of nature, in the whims of the earth and its earthquakes, in a geography that is distinctly Chilean. 

Chilean territory extends from the peaks of the Andes to the Pacific. Its boundaries reflect this physical geography, and so its politics have roots in nature. More to the south, where it is not as clear where Chile starts and where Argentina starts, the last word comes from the seas, the atlantic and the pacific. If the water of the watershed comes from the pacific, the land is Chilean. The identity of the country is found, where the land ends, in the flavor and character of the biggest and wildest ocean in the world. From this physical nature comes the rich, vivid, visceral culture. Land and people are intertwined, they are made for each other. 

III. my own impressions

But I am in a small part of the great landscape; I live in Nuñoa and I've barely explored the city of Santiago. What do I know about a country so large and diverse? It is true that I need to explore more to know it all with my own eyes, skin, feet. But here in Santiago I can feel it a little bit. For example, people here orient themselves by the mountains. You are going up a street if you are approaching the mountains, you're going down the street if you're going toward the sea. They know the time of the afternoon and night by the color of the mountaintops. The rhythm of the day depends on the rhythm of the sun, and during the summer (in January) the days are long and slow. Here there are two words to describe when the earth shakes - "temblores," for the small ones, and "terremotos," for the big ones. Even the language here is molded to the figure and behavior of the earth. 

I am excited for the future, beyond the words of this blog. I am in the right place in this moment of my life, because I am searching to know how to become "mapuche," to become a person of the land. 

lenguaje es un paisaje

Estoy aprendiendo lo que es un lenguaje.

Es más que símbolos y gramática; es un sabor, una colección de sentidos que no terminan al final de una oración. El lenguaje esta en los saludos cuando se besa la mejilla, está en la sabiduría de la manera en que cambian los tiempos, las sensaciones de cada una, que ahora el sol no sale hasta los nueve y el cielo se queda rosa y anaranjado hasta los diez, colores como los duraznos ricos, duraznos bellos, duraznos del verano chileno. El lenguaje está en el aire, llena el aire, y conocer y saber un lenguaje es respirar este aire, dejándolo en los pulmones, entre y fuera del cuerpo, entre y fuera. Cada interacción, cada cara, cada manera de ser humano y de vivir, es el lenguaje. Es un paisaje física y de emoción, de política, de cultura, del propio aire que todos en este barrio Ñuñoa respiran.

Que fascinante es vivir en un nuevo país, no para ser turista, sino para vivir y hacer casa. Hoy aprendi donde debo comprar pan cuando me envía mi mama. Aprendí los tiempos buenos y malos para andar bajo el sol. Aprendí unos “chilenismos” como “vacan” (cool) y “pololo” (boyfriend).

Aquí en el parque puedo ver el contorno borroso de una montaña pálida. Oigo los ritmos que hacen los pájaros, las guaguas, y los perritos. Aprendiendo ritmos, aprendiendo sabores, aprendiendo un lenguaje distintamente chileno.

(día uno de chilenizarme - 23 de enero, 2013)

-----

I am learning what a language is.

It is more than symbols and grammar; it is a taste, a collection of meanings that don’t finish at the end of a sentence. Language is in the greetings when the cheek is kissed, it’s in the knowledge of the way the seasons change, the sensations of each one, that right now the sun doesn’t leave until nine and the sky remains red and orange until ten, like the colors of the delicious peaches, beautiful peaches, Chilean summer peaches. Language is in the air, it fills the air, and to know a language is to breathe this air, letting it into your lungs, inside and outside of your body, inside and outside. Every interaction, every face, every way of being human and of living, is language. It is a physical landscape and one of emotion, of politics, of culture, of our own air that everyone in this neighborhood,  Ñuñoa, breathes.

How fascinating it is to live in a new country, not to be a tourist, but to live and create a home. Today I learned where to buy bread when my mother sends me. I learned the good and the bad times to walk under the sun. I learned some “chilenismos” like “vacan” (cool) and “pololo” (boyfriend). 

Here in the park I can see the blurry outline of a pale mountain. I hear the rhythms of the birds, the babies, the little dogs. Learning rhythms, learning flavors, learning a language that is distinctly Chilean.

(day one of chilenizing myself - january 23, 2013)